Умереть молодым

28.07.2018 17:15 2

Умереть молодым
Владимир Войнович в 2010 году. Фото Л. Барковой

Жанр некролога в принципе не предполагает особого веселья, но обычно прощаешься с небожителями, размышляя о судьбе человека великого и далекого, а тут другой случай. Столько лет знакомы, хоть и не могу сказать, что совсем уж близко. Но поговорить удалось о многом. Сперва это были интервью - в том ведь и состоит привилегия журналистской профессии, что можешь порой запросто познакомиться с любимым писателем, и в гости прийти, и побеседовать, и поделиться с публикой этой беседой. Потом - просто общались, и каждая встреча становилась личным жизненным событием.

И вот странность. Владимир Николаевич был старше меня на четверть века с лишним, но об этом как-то не думалось, когда встречались. В свои 85 он нисколько не был стариком. Писатель с мировым именем, он никак не казался патриархом. Он казался и был очень молодым человеком - с обостренным чувством справедливости и мгновенной реакцией на ложь, лицемерие и подлость. Потому до последних дней участвовал в этой нашей несчастной общественной жизни, вступаясь за невинно осужденных и с юношеским простодушием взывая к разуму властей предержащих. Мол, как же вы не понимаете, что гибель Олега Сенцова фатально повлияет на отношение к вам... Иллюзий насчет этой власти он не питал ни малейших, но иногда верил, что негодяев можно припугнуть.

В узком кругу, если просили что-нибудь почитать, непременно читал свои стихи. Общий приятель, тонкий ценитель и поэт, на сей счет высказывал неодобрение: дескать, замечательный писатель, а не постигает, что стишки его, в отличие от прозы, средненькие. Владимир Николаевич, думаю, цену "Чонкину" и стихам знал не хуже, но в узком кругу, примерно после пятой, рифмованные произведения упорно предпочитал нерифмованным. Вероятно, в этот момент он проживал еще одну свою литературную жизнь, не вполне реализованную, хоть и оставившую заметный след на пыльных звездных тропинках. Кстати, пил не по правилам - всегда на понижение градуса, от сорокаградусной к сухому вину, и чувствовал себя при этом великолепно.

Собственно, всю свою жизнь писатель Владимир Войнович прожил не по правилам. В авторитарной стране выступал с программным заявлением "Хочу быть честным" - и следовал этому канону до конца. Был русским сатириком от Бога - и при этом человеком веселым, бесконечно остроумным и обаятельным, начисто лишенным желания проливать сквозь смех тайные слезы, скорбно печалясь о несовершенстве мира, что так свойственно нашим сатирикам. Он высмеивал нас, не поучая, и смешил, не рассчитывая, что мы исправимся. И всегда был собой, побивая любых кумиров, даже тех, которым ранее поклонялся, если они оказывались ложными.

В итоге добивался успехов немыслимых, подвергаясь поношениям и дома, и в эмиграции, от людей, не согласных друг с другом ни в чем кроме ненависти к пересмешнику. Ибо Войнович, покушавшийся на святыни в лице советского солдата и антисоветского идола, способен был помирить московский обком с вермонтским. При том что он искренне любил своих героев, как это положено настоящему писателю, практически всех любил - от принявшего беспримерно героическую смерть предателя Миляги до бессмертного Сим Симыча Карнавалова. А самым любимым героем в мировой литературе называл Собакевича.

Собственно, это общеизвестная истина: юмор продлевает жизнь. Вот и мнилось, что Владимир Николаевич проживет еще сто лет и увидит сбывшимися все свои пророчества, даже Путина запустят в космос. На те самые тропинки. Но с утра включаешь компьютер, и первой новостью - ушел Войнович, сердечный приступ, скоропостижно, как бывает у молодых. Недавно у него умер сын, и это горестное событие, наверное, приблизило смерть писателя. Случается же так, что жизнь, рассчитанная на предолгие годы, становится невыносимой, и человек уходит внезапно, не простившись. Поделившись с нами болью, которую никогда уже не преодолеть.

Умереть молодым Бенедикт Сарнов 26.09.2012

в блоге Войнович - классик и современник

Умереть молодым Владимир Войнович 14.08.2012

в блоге Власть подрывает себя

Умереть молодым Владимир Войнович 14.12.2015

в блоге Помощь задержанным

Умереть молодым Владимир Войнович 12.11.2015

в блоге Самоподрыв государства

Умереть молодым Владимир Войнович 30.12.2014

в блоге Обращение к негодяям

Умереть молодым Владимир Войнович 19.12.2013

в блоге Надо защитить себя

Источник

Следующая новость
Предыдущая новость

Власти США разрешили Элону Маску построить Hyperloop Как не нарваться на мошенников, оформляя займ онлайн? Трамп поставит Польше комплексы Patriot Комплектовщик заказов Любимый сериал в отличном качестве

Лента публикаций